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אין דעם ֿרִערדיקן נומער האָבן מיר אָנגעהויבן אָּמערקן3 דעם 
ון דער יִדי־ ון דעם ערשטן קלאַסיקערֿ   ֿ4 טהונדערטסטן יאָרצַ
5 )שלום־יעק6ֿ אַבראַ־ םשער ליטעראַטור, מענדעלע מוכר־סֿרי

מיר  רעדן  נומער  איצטיקן  דעם  אין   .)1917–1836 מאָוויטש, 
מאָל  ערשטן  צום  )דערשינען  קרומער  דער  ֿישקע  זַן  וועגן 
האָט  ער  וואָס  ראָמאַן  באַקאַנטסטער  דער  אֿשר7   ,)1869 אין 

אָנגעשריבן.
די  מיט  עיקר8  דער  זיך  ֿאַרנעמט  קרומער  דער  ֿישקע 
איבערלעבונגען ֿון אַ באַנדע קבצנים9 װאָס ֿאָרן איבער שטעט 
און שטעטלעך און קלַבן נדֿות10. וועגן דעם ראָמאַן איז דאָ 
זאָגן, אָבער לאָמיר רעדן איצט וועגן  אַװדאי11 זײער אַ סך צו 
נאָר איין אַסּעקט : אויף וויֿל דער ראָמאַן שטרַכט אונטער12 
די װיכטיקײט ֿון רײד — ֿונעם אױסגיסן דאָס האַרץ ֿאַר אַ 

צװײטן.
ּמעט13 דער גאַנצער ראָמאַן קומט ֿאָר „אונטערװעגנס“14. 
ֿאַר  ֿאָר  קומען  אָנהײב,  אין  סצענעס  ּאָר  אַ  אין  אַחוץ15 
מיר  שמועסן :  נאָר  געשעענישן,  קײן  נישט  אויגן  אונדזערע 
זיך, בשעת16 זײ  לײענען בלױז דאָס װאָס די העלדן דערצײלן 
ֿאָרן אין װאָגן אָדער זיצן אױֿן גראָז ּדי17 זיך אָּצורוען ֿון 
װעג. אַלטער יקנה״ז18 רעדט זיך אױס19 ֿאַר מענדעלע מוכר־

סֿרים )דעם געשטאַלט, נישט דעם מחבר20 !(, ֿישקע רעדט זיך 
אַר אַלטערן און מענדעלען, און דאָס מיידל וואָס מע רוֿט  אױסֿ 
זי אָן „די האָרבאַטע“21 רעדט זיך אױס ֿאַר ֿישקען )דאָס ווערט 

שוין איבערגעגעבן ֿון ֿישקען אַלײן(.
דאָס זענען ניט קיין נודניקעס22 װאָס ּלאָגן23 אײנער דעם 
אַרקערט,  אַנדערן מיט מעׂיות24 װאָס גײען יענעם בכלל ניט אָן25.ֿ 
דאָס זענען נשמות26 וואָס לַדן אין דער שטיל ביז אַ צוהערער 
באַווַזט זיך צוֿעליק און דערמוטיקט27 זיי בַצוקומען28 דאָס 
בושה29־געֿיל און זיך אױסצורעדן. ס'איז קלאָר אַז די „הױּט־

צוהערערס“ אינעם ראָמאַן, מענדעלע און ֿישקע, הערן זיך צו 
און  סודות31,  יענעמס  צו  נַגער30  אומגעזונטן  אַן  צוליב  נישט 
אַֿילו32 נישט סּם33 אױס ֿרַנדלעכקײט צי מיטגעֿיל — נאָר 
דערציילט  מע  וואָס  דאָס  װַל  סיבה34 :  ּשוטערער  אַ  צוליב 
אינטערעסירט זיי, און זיי אַלײן שעּן טרײסט ֿונעם אױסהערן 
די  ֿאַרטרַבן  צו  אוֿן35  אַן  זוכט  מענדעלע  מעׂיות.  יענעמס 
לאַנגע, עלנטע שעהען36 בעת37 זַנע װאַנדערונגען װי אַ מוכר־

סֿרים. ֿישקע זוכט, דאַכט זיך, עמעצן װעמען ער קען באַשיצן, 
ּדי ער זאָל זיך ניט דאַרֿן ֿילן אויסשליסלעך38 ווי אַ קרבן39, 

נאָר אױך ווי אַ מענטש װאָס קען אַלײן העלֿן אַנדערע.
ווידער און אָבער דערמוטיקט מענדעלע מוכר־סֿרים אַלטערן 
און ֿישקען, זיי זאָלן רעדן. דאָס וואָס ֿישקען איז בכלל שווער 
זיך אויסצודריקן40 — װַל ער קען ניט אַרױסרעדן אַלע שּראַך־

קלאַנגען ווי געהעריק — ֿאַרשטאַרקט נאָך דעם מאָטיוו ֿונעם 
באַניצט  זיך אױסצורעדן. מענדעלע  יענעם  אַקטיװן דערמוטיקן 
זיך מיט ֿאַרשײדענע מיטלען יענעם צו מאַכן באַרעדעוודיק41 
— דאָ אַ ֿראַגע, דאָרט אַ דירעקטע ֿאָדערונג42 אַז יענער זאָל 
דערציילן ווַטער. צו מאָל רײצט ער זַן מיטשמועסער מיט אַ 
װאָס  טעמע,  אָנגעווייטיקטער43  אַן  וועגן  באַמערקונג  שאַרֿער 

דערװעקט בַ יענעם אַ חשק44 צו דערצײלן װַטער.
זיך  זאָגט  ער  טועה45 :  זיך  ער  איז  אָבער  ֿאַל  אײן  אין 
ֿירעכץ46,  עמעצנס  וועגן  מײנונג  קריטישער  אַ  מיט  אַרױס 
ֿישקעס  ֿון  העלד  אַ  ֿאַר  מיטגעֿיל  זַן  אױסצודריקן  ּדי 
דערציילונג, אָבער ער כאַּט זיך אַז דערמיט האָט ער ֿאַרשאַֿן 
מאָל  אַ  האָט  יענער  ווַל  עגמת־נֿש48,  אַלטערן  חֿר47  זַן 
שטאַרק.  זי  ער  באַדויערט50  הַנט  און  עוולה49  אַזאַ  אָּגעטאָן 
דער דאָזיקער מאָמענט איז ּסיכאָלאָגיש זײער אינטערעסאַנט, 
זיך איז  אַז צוהערן  װַל עס דערמאָנט אונדז אין דעם ענין51, 
מין געוויסער  אַ  ווי  אַזוי  אַקראָבאַטיק,  סענסיטיװע  אַ   טאַקע 

ֿישקע דער קרומער1 : אַ ראָמאַן װעגן 
אױסגיסן דאָס ביטערע האַרץ2

ֿון רייזע טורנער

1. Fishke le boiteux/Fishke the Lame 2. dire ce que l’on a sur le cœur/pour out one’s troubles 3. célébrer/celebrate 4. anniversaire de la 

mort/anniversary of the death 5. … moykher-sforim Mendele le colporteur de livres/Mendele the bookseller 6. sholem-yankev 
7. efsher peut-être/perhaps 8. … iker surtout/mostly 9. kabtsonim pauvres/paupers, sing. קבצן kabtsn 10. nedoves aumônes/

alms 11. avade bien sûr/of course 12. souligne/emphasizes 13. kima’t presque/almost 14. en voyage/on the road 15. akhu’ts sauf/

except 16. besha’s pendant que/while 17. kede’y pour/in order to 18. yakneho’z ici surnom humoristique d’un personnage/here 

humorous name of a character 19. se conie à/conides in 20. mekhaber auteur/author 21. la bossue/hunchback ( fem.) 22. casse-
pieds/pests 23. harcèlent/torment 24. mayses histoires/stories, sing. ֹמעשה mayse 25. … bikhla’l … ne les intéressent pas du tout/

don’t concern them at all 26. neshomes (pauvres) âmes/(poor) souls 27. encourage/encourages 28. surmonter/overcome 29. bushe … 

sentiment de honte/shame 30. curiosité/curiosity 31. soydes secrets, sing. סוד sod 32. afile même/even 33. stam simplement/simply 

34. po’sheterer sibe raison plus simple/simpler reason 35. oyfn moyen/way 36. shoen heures/hours, sing. שעה sho 37. beys pendant/

during 38. exclusivement/exclusively 39. korbn victime/victim 40. s’exprimer/express himself 41. bavard/talkative 42. demande/demand 

43. douloureux/painful 44. kheyshek désir/desire 45. … toye commet une erreur/makes a mistake 46. comportement/behavior 

47. khaver ami/friend 48. agmes-nefesh chagrin/grief 49. avle tort/wrong 50. regrette/regrets 51. inyen sujet/subject
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שאַטן53  מאָל  אַ  און  העלֿן  מאָל  אַ  קען  אָּרוף52 
)און אַ מאָל ביידע גלַכצַטיק(. אָט ווי מענדעלע 

שילדערט54 דעם דאָזיקן מאָמענט :

געבליבן  איז  וואָס  ֿישקען,  אויף  קוק  איך 
אים  ווי  מיטל  מיר  בַ  זוך  און  לשון55,  אָן 
באַרעדעוודיק צו מאַכן. ]...[ איך הייב אָן ]אים[ 
אים  דערוואַרעמען  צו  ּאַרע56,  אונטערצוגעבן 
מיידל.  האָרבאַטע  זַן  וועגן  שמועס  אַ  מיט 
אויך  אַליין  מיך  טאַקע  איך  האָב  דערבַ  און 
צעהיצט, גערעדט ֿונעם האַרצן מיט ַֿער און 

אויסגעלאָזט57 דעם שמועס אַזוי :
נעבעך58,  קינדער,  אומשולדיקע  „וויֿל 
די  ֿאַר  אָּ  אַזוי  וועלט  דער  אויף  עס  קומען 
זיך60  גלוסט  וואָס  עלטערן,  זייערע  ֿון  זינד59 
זיי נאַרישקייטן, דרייען זיך, גטן זיך61 און לאָזן 
בלוט,  און  ֿלייש  זייער  קינדער,  די  איבער 
הֿקר62, ווי אויֿן וואַסער ! וואָס גייט זיי אָן63 
קינדער ! זיי האָבן אין זינען נאָר דאָס נֿשל64, 
שיינע  די  ֿון  איטלעכער65  נֿשל.  אייגן  זייער 

עלטערן האָט ווַטער חתונה66…“
איך בין געבליבן ווי דערוואָרגן67 אין דער 
איך,  זע  מַנער,  אַלטער  שמועס.  ֿונעם  מיט 
מיר  טוט  עס  מענטש69.  אויס  צעקאָכט68,  איז 
האָב   ,ַ א האַרצן :  אין  קלאַּ  אַ  טאַקע  באַלד 
זיך  ֿעלער70,  מיאוסן  אַ  באַגאַנגען  עס  איך 
אַזעלכע  מיט  אַלטערן  ֿאַר  אַרויסצוכאַּן71 
און  אים  צו  צוגעּאַסט  זענען  וואָס  ווערטער, 
האָבן אים געשטאָכן אין דער זיבעטער רי72ּ ! 
שטראָף  איך  באַנג73,  שרעקלעך  מיר  טוט  עס 
מוסר74 :  אַליין  מיר  זאָג  און  האַרצן  אין  מיך 
געוואַלד75 מענדל, שוין צַט קומען צום ׂכל76, 
אַ  ווי  אמת77  דעם  יענעם  אַרויסצוזאָגן  נישט 
יִנגל ! ביסט דאָך ברוך־השם78 שוין אַ יִד מיט 
מענטש,  אַ  זַן  צַט  שוין  באָרד.  גרויסער  אַ 
אַ  גוט.  און  ניצלעך  איז  זיך  וואָס  ֿאַרשטיין 

דַן צונג, דַן צונג !...
)ytmtm.fr/109fishke : 79מקור(

52. telle ou telle réaction/a certain reaction 53. nuire/harm 54. dépeint/depicts 55. … loshn sans parole/speechless 56. l’encourager/encourage 

him 57. conclu/ended 58. les pauvres/poor things 59. paient pour les péchés/sufer for the sins 60. ont envie/they run after 61. getn … 

divorcent/divorce 62. hefker à l’abandon/abandoned 63. que leur importe/what do they care 64. ne’feshl ici leur petite personne/their own 

little lives 65. chacun/each one 66. … kha’sene se marie/marries 67. étranglé/choked up 68. bouillonnant/furious 69. hors de lui/beside himself 

70. mi’esn … horrible erreur/terrible mistake 71. laisser échapper/pronounce 72. piqué au vif/touched a nerve 73. regrette/regret 74. … muser 

je me sermonne/I reproach myself 75. ici bon sang/good gracious! 76. … seykhl avoir du bon sens/have good sense 77. emes vérité/truth 

78. borekhashe’m Dieu soit loué/God be praised 79. moker source.

 ֿישקע און ביילע, אילוסטראַציע ֿון מענדל גאָרשמאַן
צו ֿישקע דער קרומער )מאָסקווע, 1959(.
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„בע“ איז בַ אונדז יִדן, אַ טַער וואָרט, וואָס האָט זייער ֿיל 
אַ ּירוץ7 אויף אַלע קשיות8. „בע“ קען מען  טַטשן6 און איז 
געברויכן9 אַלע צַט אין אַ שמועס און עס זאָל ּמיד10 ּאַסן. אַ 
יִד קען מיט „בע“ זיך ּמיד אויסדרייען11, ווען ער איז נעבעך12 
אַ  סילוקט15  „בע“  מיט  שמאָל14.  שטייט  און  קלעם13  דער  אין 

אַז  אָנזעצער17,  אַן  שווינדלער16, 
מיט  צו  טרעטן  בעלי־חוֿות18  די 
שטייט  „בע“  טענות19.  שטאַרקע 
ווען  נויט,  דער  אין  ב20ַ  יִדן  אַ 
איז  ער  אַז  זיך21,  באַווַזט  עס 
אַ ליגנער. מיט „בע“ קען  נעבעך 
וואָס  יענעם,  אָּענטֿערן22  מען 
שעה24,  צוויי  קא23ָּ  אַ  אָן  דולט 
אַרשטיין  נישט צו הערן, נישט צוֿ 
אַֿילו25 איין וואָרט ֿונעם גאַנצן 
א26ָּ  קומט  „בע“  מיט  שמועס. 
יִד,  צעבראָכענער27  שיינער,  אַ 
דערלאַנגט שטילערהייט  ער  ווען 
ווען  שיינע־מורנו29,  אַ  ביס28 ;  אַ 
מיאוסע מעׂה30 ;  אַ  אָּ  טוט  ער 
אָן  מענטשל,  דימענטיק31  אַ 
גאָר  זיך  לאָזן  עס  ווען  חכמות32, 
אויס33, ער איז געמלאָכהט34, האָט 
ֿיל ֿליי אין דער נאָז35. הּלל36, 
טעמים37,  אַלערליי  האָט  „בע“ 
אַ  ווי  ּירושים38,  ווילדע  משונה 
שטייגער39 : רוף מיך קנאַקניסל40, 

קוממיות43,  מהיכא־ּיתי42,  ונתנה־ּוקף41,  צום  מיך  לאָד 
דאָס  צאָל.  אַ  אָן  טַטשן  נאָך  און  ֿול44  ֿאַר  דיר  געסמאַהע 
יִדישע קעּל שטויסט זיך ּמיד אָן45, ווּהין דאָס וואָרט „בע“ 
 צילט46, און ֿאַרשטייט דעם רעכטן ּשט47 דערֿון, ווי עס ּאַסט

צום ענין48.
)ytmtm.fr/fishke2 : 49מקור(

1. Fishke le boiteux/Fishke the Lame 2. … moykher-sforim Mendele Moykher-Sforim (1836–1917) 3. khaver … son ami Alter/his friend Alter 

4. gege’t divorcé/divorced 5. po’shetn simple 6. sens/meanings 7. terets réponse/answer 8. kashes questions, sing. קשיא kashe 9. utiliser/

use 10. tomed toujours/always 11. s’en tirer/get out of 12. le pauvre/poor thing 13. embarras/tight spot 14. il est dans une mauvaise passe/is 

in trouble 15. silekt règle (ses comptes)/settles (his debts) 16. fraudeur/swindler 17. mauvais payeur/defaulter 18. balekhoyves créanciers/

creditors 19. taynes revendications/grievances 20. vient en aide/stands by 21. il s’avère/turns out 22. répliquer/answer 23. casse les pieds/

drives you crazy 24. sho heures/hours 25. afile même/even 26. s’en tire/makes do 27. un “homme respectable” à la santé prétendument 
fragile/a “ine man” who claims to be ill 28. commet une vilénie/does something nasty 29. … -mereyne “grand homme”/”great man” 30. mi’ese 

mayse ici mauvaise action/rotten thing 31. doux/kind-hearted 32. … khokhmes simple 33. s’avère/turns out 34. gemlokhet faux/a faker 

35. est prétentieux/is pretentious 36. hakla’l bref/in short 37. taymim nuances 38. meshune … peyrushim interprétations les plus bizarres/the 

wildest interpretations 39. par exemple/for example 40. cause toujours/talk away! 41. … unsane-toykef tu peux toujours courir !/so sue me! 

42. mekheteyse pourquoi pas/why not 43. koymemies c’est la faillite !/gone broke 44. je me moque de toi/what do I care about you? 45. … tomed 

… devine toujours/always guesses 46. vise/means 47. pshat signiication 48. inyen sujet/subject 49. moker source.

ֿישקע דער קרומער1 )אויסצוג(
ֿון מענדעלע מוכר־סֿרים2

אין דריטן קאַּיטל ֿון ֿישקע דער קרומער ֿרעגט מענדעלע בַ זַן חֿר אַלטערן3 ֿאַר וואָס ער האָט געגט4 
זַן ערשט ווַב. אויף דער דאָזיקער שווערער ֿראַגע ענטֿערט אַלטער מיט אַ ּשוטן5 „בע“. אָט דערקלערט 
ונדעסטוועגן, װערט צום סוף קלאָר אַז דאָס אױסגיסן  אונדז מענדעלע וואָס עס באַטַט דאָס דאָזיקע ווערטל.ֿ 
דאָס האַרץ איינער ֿאַרן צווייטן האָט געהאַט אַ ּאָזיטיװן רעזולטאַט — נאָר ּדי זיך צו דערװיסן וועלכן 

גענױ, דאַרֿט איר שױן אַלײן לײענען דעם ראָמאַן !

מענדעלע מוכר־סֿרים און ר' אַלטער, אילוסטראַציע ֿון 
מענדל גאָרשמאַן צו ֿישקע דער קרומער )מאָסקווע, 1959(.
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לאמָיר זיך שּילן... 

מענדעלע־שּיל
ֿון רייזע טורנער

מענדעלע מוכר־סֿרים )ּסעוודאָנים ֿון שלום־יעק4ֿ אַבראַמאָוויטש( איז געבוירן געוואָרן אינעם שטעטל קאַּוליע5. ווי אַ 
יונגער מּׂיל6 האָט ער אָּגעדרוקט אין 1857 זַן ערשטן אַרטיקל אויף העברעִש, „אַ בריוו וועגן דערצִונג“. אין 1862 האָט 
ולדות הטֿע7 )נאַטור־געשיכטע(, אויך אויף העברעִש. ער האָט איבערגעצַגט8 אַלּסנדר9  ער אַרויסגעגעבן דעם ערשטן באַנדּ 
ובליקירט זַן ערשטן ראָמאַן אויף  צעדערבוימען אַרויסצוגעבן קול־מֿׂר10, די ערשטע מאָדערנע יִדישע צַטשריֿט, ווּ ער האָטּ 
ון זַנע באַקאַנטסטע ווערק זַנען די ראָמאַנען דאָס ווינטש־ֿינגערל11, האָֿות והבנים12,  אָרֿ  יִדיש, דאָס קליינע מענטשעלע. אַּ 

די  קרומער13,  דער  ֿישקע 
בנימין  מסעות  קליאַטשע14, 
ר'  שלמה  און  השלישי15 
די  ּיעסעס  די  חיימס16, 
טאַקסע17 און דער ּריזיוו18, 
אַלעגאָרישע  די  אויך  ווי 
 1881 אין  יודל19.  ּאָעמע 
זיך  אַבראַמאָוויטש  האָט 
אָדעס20  אין  באַזעצט 
ֿון  איינער  געוואָרן  און 
אַ  גרוּע,  אָדעסער  דער 
יִדישע  וויכטיקע  גרוּע 
מענדעלע  אינטעלעקטואַלן. 
מוכר־סֿרים ווערט באַטראַכט 
מאָדערנער  דער ערשטער  ווי 
יִדישער קלאַסישער מחבר21. 
חיים־נחמן22  ּאָעט  דער 
אָנגערוֿן  אים  האָט  ביאַליק 
הייסט  דאָס  הנוסח“23,  „יוצר 
„דער שאַֿער ֿון דעם נַעם 

ליטעראַרישן סטיל“.

1. … moykher-sforim Mendele Moykher-Sforim (1836–1917) 2. expressions 3. bala’khsndik en diagonale/diagonal 4. sholem-yankev 
5. Kopyl (en Biélorussie/in Bielorussia) 6. maskil adepte des Lumières juives/follower of the Jewish Enlightenment 7. toldoys hateva Histoire 

naturelle/Natural History 8. persuadé/persuaded 9. aleksander 10. kol-mevaser Voix annonciatrice/The Herald 11. L’Anneau magique/Wishing 

Ring 12. hoovoys vehabonim Les Pères et les Fils/Fathers and Sons 13. Fishke le boiteux/Fishke the Lame 14. La Haridelle/The Nag 15. masoes 
binyomen hashlishi Les Voyages de Benjamin III/Travels of Benjamin III 16. shloyme reb khaims Shloyme ils de Khaim/Shloyme son of Khaim 

17. La Taxe (sur la viande cachère)/The Tax (on kosher meat) 18. conscription 19. Yudl 20. Odessa 21. mekhaber auteur/author 22. khaim-
nakhmen 23. yoytser-hanusekh créateur du style/creator of the style 24. solution 25. quatrième de couverture/back cover.

מקיעדיהידמדהדקנ`ילהמאָ

ורעשרוֿגחעבאָאָערנּמים

יסעעידהבגיטֿסעׂיןחקש

ורגמנלרֿׂמלוקרמאַןימו

צטדנוקשריקםתלעמֿויניי

רואָסורמההוּוייגהאָעעוי

הוסטוִקקןןיהנחהדבדטה

נדוושדלצרכינבעהלעעאנמ

ווויזירּרעדמנמועסיקשֿ

סכנלנוונםעדליענגעורשא

חנטקהעםֿלדעםנוטררמלע

שעשטאַילקידןקטבאגיטמע

רעֿתממנרַקסגשלתרעעהנ

שטיוואָמאַרבאַֿקעיםולשרל

ושנצרקלבוּוסלווּֿעבחי

שנגךםןגׂאויזעףוועיסייש

אמעֿטהתודלוּרבליּׂמי

וטרגבייררמילידירוראסר

ימלזיּאָעלעסקאַטידנבוי

םירֿסרכומעלעדנעמעאאַה

אַ ווערטערזוך־שּיל באַזירט אויף דער אויסשטעלונג „צוויי ליטעראַטורן — איין־און־איינציקער מענדעלע 
מוכר־סֿרים1“ אינעם ּאַריזער יִדיש־צענטער – מעדעם־ביבליאָטעק. לייענט איבער דעם ּאַראַגראַף, און 
דערנאָך זוכט די רויטע ווערטער און ֿראַזעס2 אינעם קעסטל אונטן. די ווערטער לייענען זיך ֿון רעכטס אויף 

לינקס, ֿון אויבן אויף אַראָּ, און באַלכסונדיק3 )זעט בַשּיל(.

)לייזונג24 אויף דער הינטערהילע25(
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רענע געדענקט…
רענע קאַלושינסקי1, וואָס האָט אינעם לעצטן נומער 
דערמאָנט איר מאַמען, האָט איצט געוואָלט דערציילן 
רִע קינדער־יאָרן און עדות  ון דיֿ  אַנדערע זכרונות2ֿ 
זאָגן3 וועגן איר טאַטן און וועגן זַנעם אַ חֿר4, דעם 

קינסטלער אַֿרהם ראָזענבוים5.

ליב  האָבן  זיי  ראָזענבוים.  געהייסן  האָט  חֿר  אַ  טאַטנס  מַן 
געהאַט צו אַרבעטן צוזאַמען. דער טאַטע איז געווען אַ גאָלדשמיד6 
אַרבעט  טאָג  נאָכן  גראַווירער7.  אַ  געווען  איז  ראָזענבוים  און 
געווען  איז  וואָס  וואַרשטאַט8,  אין  צו אונדז  ֿלעגט ער קומען 
אין דער מאַמעס קיך. זיי ֿלעגן זיך זעצן אויף טערקיש9 אויף 
דער ּאָדלאָגע10 און אַרבעטן און זינגען הויך אויף אַ קול11, און 
ֿאַרטראָגן.  געקענט  נישט  עס  האָט  מאַמע  מַן  דערצו.  ֿאַלש 
זי ֿלעגט זיך אויֿהייבן און אַוועקגיין שלאָֿן, זאָגנדיק : „אַזאַ 

זינגען איז בלויז אין וואַלד“ !
אַ קליינער און  געווען  ווַל ער איז  מיר איז ער געֿעלן 
וואַרעמען  אַ  מיט  נאָר  שיינער,  קיין  ניט  מענטש,  שטילער  אַ 
צו  ווי  מער  אים  צו  צוהערן  זיך  איך  ֿלעג  דערֿאַר  שמייכל. 
אַנדערע דערוואַקסענע. ער האָט געלעבט אַליין אין אַ קליינעם 
צימער )אֿשר12 גאָר אַ האָטעל(. בשעת13 דער מלחמה14, ווען 
ס'לעבן אין ּאַריז איז געוואָרן געֿערלעכער15, האָט ער אונדז 
געזאָגט : „בַ מיר אין צימער האָב איך באַהאַלטן אַ ביסל געלט 
און צירונג16, אין אַ לאָך וואָס איך האָב אויסגעגראָבן הינטער די 
טאַּעטן17. קיינער וועט עס נישט געֿינען“. מען האָט אים אָבער 

אַרעסטירט און ווער ווייס וואָס איז געשען מיט דעם...
אַנדערע,  צווישן  דערמאָנט,  ווערט  ראָזענבוים  אַֿרהם 
געשטאַלטן  און  בילדער  אַראָנסאָן18,  כיל  ֿון  בוך  אינעם 
איז  ראָזענבוים  אַז  געשריבן  שטייט  עס  ווּ  מאָנּאַרנאַס,  ֿון 
אומגעקומען19 אין חורבן20 און אַז עס בלַבט גאָרנישט ֿון זַן 
ווערק. איך האָב אָבער עטלעכע זאַכן ֿון אים : אַ ּאָרטרעט ֿון 
מיר ווּ איך בין אַלט דרַ יאָר מיט אַ האַלב, אַ בריוועלע מיט 
זַן נאָמען )די זעלבע אונטערשריֿט ווי אויֿן ּאָרטרעט( און 
אויך אַ לעֿל און אַ גאָּל ווּ ער האָט גראַווירט מַנע איניציאַלן 
ר״ֿ )מַן מיידל־נאָמען איז געווען ֿרידמאַן(, אויף איינעם מיט 

ֿראַנצייזישע אותיות21 און אויֿן אַנדערן מיט יִדישע.

1. Renée Kaluszynski 2. zikhroynes mémoires/memories 3. eydes  ... témoigner /bear witness 4. khaver ami /friend 5. avrom Abraham 

Rozenbaum 6. bijoutier /jeweler 7. graveur /engraver 8. atelier /workshop 9. en tailleur /crosslegged 10. par terre /on the loor 11. … kol à haute 

voix/loudly 12. efsher peut-être/perhaps 13. besha ’s pendant /during 14. milkhome guerre /war 15. plus dangereux /more dangerous 16. bijoux/

jewelry 17. papier peint /wallpaper 18.  Chil Aronson 19. péri/perished 20. khurbn Génocide 21. oysyes lettres /letters, sing. אות os.

אויבן : רענעס ּאָרטרעט ֿון אַֿרהם ראָזענבוים.
אונטן : אַ גאָּל און אַ לעֿל מיט רענעס איניציאַלן 
אויסגראַווירטע דורך ראָזענבוימען.
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אַֿרהם ראָזענבוים
ֿון רובי מאָנעט

זַנען  וואָס  קינסטלער  יִדישע  ֿילצאָליקע  די  ֿון  איינער  איז  ראָזענבוים  אַֿרהם 
און  וועלט־מלחמה2  צווייטער  דער  בשעת  ֿראַנקרַך  ֿון  געוואָרן1  ֿאַרשיקט 
אינעם  לעבן  זַן  וועגן  ביסל  אַ  לייענען  קען  מע  לאַגערן.  די  אין  אומגעקומען3 
ֿאַרַּניקטע  אונדזערע  בוך 
ֿענסטער  הערש  ֿון  קינסטלער 
געבוירן  איז  ער   .)1951 )ּאַריז, 
ראַדאָם  אין   1892 אין  געוואָרן 
האָט  משּחה4,  אָרעמער  אַן  אין 
יִדישער  דער  אין  שטודירט 
האַנטווערקער־שול5 אין וואַרשע, 
האָט  ער  ווען  שּעטער,  און 
אימיגרירט קיין ֿראַנקרַך – אין 
אַריזער קונסט־אַקאַדעמיע6.  דערּ 
אַ  ווערן  געוואָלט  האָט  ער 
מאָלער,  אַ  אָדער  סקולּטאָר 
שטודירט  אויך  האָט  ער  נאָר 
ליים־ גראַווירן,  צייכענונג, 

מאָדעלירן7, האָלץ־שניצער8ַ און 
אַֿילו ֿאָטאָגראַֿיע. זַן הויּט־ּרנסה9 איז אָבער געווען גראַווירער. ער האָט 
געֿירט אַ צוריקגעצויגן10 לעבן, דער עיקר11 געווידמעט זַן אַרבעט, אָבער אויך 
געהאַט גוטע ֿרַנד צווישן די יִדישע קינסטלער און אינטעליגענטן אין ּאַריז. 

ֿון  מחבר12  דער  אַראָנסאָן,  כיל 
ֿון  געשטאַלטן  און  בילדער 
מאָנּאַרנאַס )1963(, איז געווען 
אין  שוין  חֿר13  אַ  ראָזענבוימס 
דער וואַרשעווער האַנטווערקער־

שול און זיי האָבן זיך ווַטער געחֿרט14 אין ּאַריז. לויט15 אים איז ראָזענבוים געווען 
אַ טאַלאַנטירטער קינסטלער אויף אַזוי ֿיל געביטן16, אַז ער האָט זיך קיין מאָל ניט 
געקענט קאָנצענטרירן אויף איין איינציקן. אַֿילו17 אין זַן ֿאַך, גראַווירן, האָט ער 
געאַרבעט אויף ֿאַרשיידענע אַסּעקטן — צירונג, דעקאָראַציע, און אויך אַ שטיק 
צַט אין אַן אַמוניציע־ֿאַבריק18. אַראָנסאָן האָט אים גוט געקענט און באַשרַבט אים 

ווי אַ שטילן און גוטמוטיקן מענטש, אָּטימיסטיש און אַ ביסל נאִַוו.

  1. ont été déportés/were deported 2. milkhome guerre/war 3. péri/perished 4. mishpokhe famille/family 5. école d’artisanat/craft school 

6. école des Beaux-Arts/School of Fine Arts 7. céramique/clay modeling 8. gravure sur bois/woodcutting 9. … parnose principal gagne-pain/
main livelihood 10. retiré/withdrawn 11. … iker principalement/mainly 12. mekhaber auteur/author 13. khaver ami/friend 14. gekhavert 

se fréquentaient/were friendly 15. selon/according to 16. domaines/areas 17. afile même/even 18. usine d’armement/munitions factory

19. shar- … page de titre/title page.

אויבן רעכטס : דאָס שער־בלאַט19 ֿון בילדער און 
געשטאַלטן ֿון מאָנּאַרנאַס ֿון כיל אַראָנסאָן. 

אויבן לינקס : אַֿרהם ראָזענבוים.
אונטן לינקס : ראָזענבוימס ּאָרטרעט ֿון אַ ֿרוי.
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שוין לאַנג אַז מיר האָבן ניט געדרוקט קיין קאָכרעצעּט2 ! האָבן 
די  ֿון  איינעם  מאכל3,  יִדישן  אַ  אויסגעקליבן  מאָל  דאָס  מיר 
אַלטע און גאָר טיּישע — אַ צימעס. דער אויסדרוק „מאַכן אַ 
צו  ווערט  איבערגעטריבענע6  אַן  צוצושרַבן5  באַטַט  צימעס“4 
אַז מענטשן האַלטן אַ צימעס  אַזוי אַרום זעט מען שוין  עּעס. 
האָט  דערצו  אויֿטו7.  גרויסן  אַ  און  מאכל  באַזונדערן  אַ  ֿאַר 
צימעס אַ ּאָר סימבאָלישע באַטַטן : מען עסט עס ראָש־השנה8 
ּדי9 דאָס נַע יאָר זאָל זַן זיס ; עס ווערט אויך ֿאַרבונדן מיט 
ֿרוכּערדיקײט10, און דאָס צוליב אַ ווערטערשּיל מיטן וואָרט 
„מערן“11 )דאָס געוויקס ֿון וועלכן מע מאַכט צימעס( און דעם 
ווערב „זיך מערן“12 )ווערן מערער( — ווי עס שטייט אין ּנ״ך13 
14 אָדמען און חווהן15 זיי זאָלן זיך „ֿרוכ־ ןאַז גאָט האָט געהייס

ּערן און מערן“.
ון אַ קאָכבוך געשריבן  אָט דעם רעצעּט האָבן מיר גענומעןֿ 
ֿון אַלען טאַובעס16 )1944–2017(, אַ געניטער קוכער17 און אַ 
ליבהאָבער ֿון יִדיש, וואָס איז געווען אַ לאַנגיאָריקער ּלמיד18 
רַוויליקער19  אויף די יִדיש־לעקציעס און אַן איבערגעגעבענערֿ 
אַ  געווען  ער  איז  ֿאַך20  ֿון  יִדיש־צענטער.  ּאַריזער  אינעם 

אַ  געהאַלטן  לאַנג  האָט  ער  און  ֿאָטאָגראַף  אַ  און  גראַֿיסט 
אַנגעזאַמלט  זיי  האָט  ער  איידער  רעצעּטן  זַנע  מיט  בלאָג 
 .)2013( מאכלים21  יִדישע  בוכֿאָרעם :  אין  אַרויסגעגעבן  און 
דאָרט קען מען געֿינען נישט נאָר רעצעּטן, נאָר אויך אַנדערע 
אינטערעסאַנטע ּרטים22 וועגן ּשרות23, געשיכטע ֿון יִדן אין 
אַשּנז24, ווי אויך אַ ביבליאָגראַֿיע און אַ לעקסיקאָן ֿון יִדישע 
ווערטער אַרום דער קיך. ווי ער זאָגט אינעם אַרַנֿיר : דאָ איז 
וואָס איז  אַ קאָכן  נאָר  נישט קיין ֿראַגע ֿון „גאַסטראָנאָמיע, 
ליבשאַֿט  אַנטהאַלט  וואָס  היימיש און טעמעוודיק25,  ֿאָלקיש, 
און נאָסטאַלגיע, און דער עיקר26 דאָס איבערגעבן אַ קולטורעלע 

ירושה27“.

צימעס
אַ רעצעּט ֿון אַלען טאַובעס

מיט זַן זיסן טעם28 )וואָס דערמאָנט אין האָניק( און מיט זַנע 
29 מערן )סימבאָל ֿון רַכקייט(, איז צימעס גאָר צו־ ךרעֿטלע

1. plat cuisiné de fruits ou légumes sucrés (souvent à base de carottes)/sweet stew of fruits or vegetables (usually with carrots) 2. recette de cuisine/

cooking recipe 3. maykhl plat cuisiné/dish 4. faire tout un plat de/make a whole to-do 5. attribuer/attribute 6. exagéré/exaggerated 7. exploit/

accomplishment 8. rosheshone Nouvel An juif/Jewish New Year 9. kede’y pour que/so that 10. fertilité/fruitfulness 11. carottes/carrots 12. se 

multiplier/multiply 13. tana’kh Bible juive/Jewish Bible 14. ordonné/told 15. o’demen … khaven à/to Adam et/and Eve 16. Alain Taubes 17. cuisinier 

chevronné/experienced cook 18. talmid étudiant/student 19. bénévole dévoué/devoted volunteer 20. profession 21. … maykholim Cuisine yiddish 

(2013) 22. protim détails, sing. ּרט prat 23. kashres cacherout/kashrut 24. a’shkenaz Ashkénaze, Europe centrale et orientale/Ashkenaz, Central 

and Eastern Europe 25. ta’mevdik savoureux/tasty 26. … iker surtout/especially 27. yerushe héritage 28. tam goût/lavor 29. rondelles/slices

געמאַכט אַ גאַנצן צימעס1
ֿון רובי מאָנעט
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געּאַסט צו ראש־השנה )ווי אַ סימבאָל ֿון זאַכן 
וואָס מע ווינטשט זיך אויֿן נַעם יאָר(. מען קען 
אויך צוגרייטן דעם דאָזיקן טיּישן יִדישן מאכל 
סעלעריע,  בוריקעס31,  גרינסן30 :  אַנדערע  מיט 
רויטן קרויט, ריבן32, דיניע33, און אַנדערע. מערן 
זענען שוין זיס אַליין, צו אַנדערע גרינסן וועט מען 
לויטן34  צוקער,  און  האָניק  גענוג  צוגעבן  דאַרֿן 

געשמאַק.

אינגרעדיענטן
)ֿאַר זעקס מענטשן(

1 קילאָ מערן
25 צענטיליטער הינעריויך35

2 זוּלעֿל36 נייטראַלער בוימל37
1 מיטעלע צעריבענע38 ציבעלע

2 זוּלעֿל האָניק
1 זשמעניע39 ראָזשינקעס

1 זוּלעֿל מעל
3 לאָרבערבלעטער40

4 נעגעלעך41
אַ שמעק צימערינג42

זאַלץ און ֿעֿער לויטן געשמאַק
מע קען אויך צוגעבן דעם זאַֿט 

ֿון 1 מאַראַנץ.

30. légumes/vegetables 31. betteraves/beets 32. navets/turnips 33. potiron/pumpkin 34. selon votre goût/according to taste 35. bouillon de 

poule/chicken stock 36. cuillère à soupe/soupspoon 37. huile/oil 38. râpé/grated 39. poignée/handful 40. feuilles de laurier/bay leaves 41. clous 

de girole/cloves 42. pincée de cannelle/pinch of cinnamon 43. pèle/peel 44. … erekh environ/about 45. fais blondir/brown 46. huile de pépins 

de raisin/grapeseed oil 47. fais frire/fry 48. bouillon 49. liquide/liquid 50. fais fondre/melt 51. couvercle/lid 52. cuis à frémissement/simmer 
53. … keseyder arrose fréquemment/baste often 54. jus de cuisson/cooking liquid 55. kima’t … réduit/reduced 56. boulettes de pâte/dumplings 

57. cuire à la vapeur/be steamed 58. fais attention/be careful.

די הילע ֿונעם בוך יִדישע מאכלים ֿון אַלען 
טאַובעס, מיט דער ֿאָטאָגראַֿיע ֿונעם מחבר.

צוגרייטונג
שייל א43ָּ די מערן )אויב מעגלעך יונגע( און צעשנַד זיי אין רעֿטלעך 

ֿון אַן ערך44 2 מילימעטער.
אין אַ ברייטן טאָּ רייש צו45 די צעריבענע ציבעלעס )זיי דאַרֿן 
ון ווַנטרויבן־קערנדלעך46. בלַבן ווַס(. ניץ צום בַשּיל דעם בוימלֿ 

גיב צו די מעל און ּרעגל47 אַ ביסל 2–3 מינוט, מישנדיק די גאַנצע 
צַט. דערנאָך גיב צו אַלע אַנדערע אינגרעדיענטן, אָנהייבנדיק מיט דער 

יויך48.
קאַרמעל :  ֿליסיקן49  אַ  מאַך  האָניק,  קיין  ניט  האָסט  דו  אויב 
צעשמעלץ50 80 גראַם צוקער מיט אַ ביסל וואַסער אין אַ טעּל, מישנדיק 
דעם  בַטן  וועט  ער  באַלד  ווי  ַֿער.  מילדן  אַ  אויף  צַט  גאַנצע  די 
קאָליר, מיש אַרַן אַ ביסעלע עסיק און גיס דעם קאַרמעל אויֿן צימעס.

 20 ערך  אַן  אונטערזידן52  לאָז  און  שטערצל51  מיטן  צו  דעק 
מינוט. באַגיס ּסדר53 די מערן מיטן קאָכזאַֿט54 ביז עס ווערט ּמעט 
אויסגעקאָכט55. אויב איר מאַכט צימעס מיט קניידלעך56, דאַרֿן זיי זיך 
קאָכן אין ּאַרע57 די 15 לעצטע מינוט, אינעם זעלבן טאָּ, איבער די 

מערן.
גיב אַכטונג58, די צַט ֿון קאָכן קען ווערן טאָּלט אויב די מערן 

זענען ניט קיין יונגע.
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אינגרעדיענטן
1 גרויסע מידקייט

1 ביז 2 שעה5
1 בעט
1 קישן

1 צודעק6
1 לַלעך7

2 אויגן
1 קאָּ

1 האַלדז
1 רעכטע זַט
1 לינקע האַנט

1 רעכטע האַנט
1 רעכטער אַקסל8
1 רעכטע דלאָניע9

1 רעכטער ֿוס10
1 לינקע קני
1 רוקנביין11

1 אונטערשטער רוקן12
5 ֿינגער

1. Yael Hever 2. recette de cuisine/cooking recipe 3. ici inhabituel/here unusual 4. yerusholaim Jérusalem 5. sho heures /hours, plur. שעהען 
shoen 6. couverture /blanket 7. drap /sheet 8. épaule /shoulder 9. paume /palm  (of hand ) 10. jambe, pied /leg, foot 11. colonne vertébral e/spine  

12. bas du dos /lower back 13. gorgées  (d ’eau )/sips  (of water ) 14. kede’y pour que /so that 15. peser sur /weigh on 16. angle droit /right angle 

17. poids /weight 18. soutient/supports 19. … -moker source de vie/source of life 20. ponem visage /face 21. koltu’v plein de bonnes choses/

all good things 22. rege instant 23. suit /is enough 24. agev à propos /by the way 25. réalité /reality 26. peinture à l’huile sur toile/oil paint on 

canvas 27. sofek … sofek peut-être … peut-être/perhaps … perhaps.

ווי אַזוי שלאָף איך אַן ?
ֿון יעל חֿר1

נאָך דעם קאָכרעצעּט2 אויף דער ֿרִערדיקער זַט ברענגען מיר דאָ אַ רעצעּט ֿון גאָר אַ זעלטענעם3 
סאָרט : נישט צום עסן, נישט צום טרינקען, נאָר ווי אַזוי מע נעמט זיך אַנשלאָֿן ! דעם רעצעּט האָט אונדז 

געשיקט יעל חֿר, וואָס וווינט אין ירושלים4 און לערנט זיך יִדיש שוין אַ ּאָר יאָר.

צוגרייטונג
ווען איך בין זייער מיד און דער זייגער ציילט שוין די קליינע שעהען, לייג איך זיך אין בעט. 
עטלעכע לעצטע שלוקן13, אַ לעצטער ּיּי, אַ נאַכטהעמד און אונטערהױזן. איך ֿאַרלעש 
דאָס ליכט לעבן מַן בעט, לייג זיך אויף דער רעכטער זַט, דעם קאָּ אויֿן קישן, און 
צי דעם צודעק אַרויף ביזן האַלדז. איצט לייג איך אויס די אינגרעדיענטן אויֿן אָרט. די 
אויגן זענען ֿאַרמאַכט, די לינקע קני בייגט זיך ֿאָרויס, ּדי14 זי זאָל ניט באַלעסטיקן15 
דעם רעכטן ֿוס און ליגט אין אַ גראָדן ווינקל16. די וואָג17 רוט אויף אים. דאָס גלַכט אויס 
דעם רוקנביין און איז גוט ֿאַרן רוקן. די לינקע האַנט ליגט אונטערן צודעק, גלַך בַ דער 
זַט ֿונעם גוף און שּאַרט אונטער18 דעם אונטערשטן רוקן. אירע ֿינגער רוען אויף דער 
ליניע ֿון די אונטערהױזן און ווַזן צום לעבנס־מקור19. די וואָג ליגט אויף דער רעכטער 
די  ּנים20.  דעם  קעגן  דלאָניע  די  ווינקל,  גראָדן  אַ  אין  ליגט  האַנט  רעכטע  די  ּלייצע. 
דרויסנדיקע זַט ֿון האַנט איז אויֿן לַלעך און די אינעווייניקסטע זַט קוקט אַרויף, ווי 
זי וואָלט געבעטן ֿון ּל־טו21ֿ וואָס מע וואָלט נאָר געקענט אַרַנלייגן אין איר. און דאַן, 
מיט ֿאַרמאַכטע אויגן און מיט אַ ֿריילעך האַרץ, ֿיל איך אָן די האַנט מיט וואָס איך וויל 
און ֿאַל אַרַן אין ווּנדערלאַנד. ווי יענע ּרינצעסין וואָס וועקט זיך אויף נאָך הונדערט 
יאָר גלַך ווי דער ּרינץ קושט זי, אָט אָזוי שּאַן איך אַריבער ֿון וואַכקייט אינעם שלאָף 

אַרַן, אין איין רגע22.
סטַעט23 אויף זיבן שעה.

די ווידער צוריקצוקומען צו  רי נעמט מיר אַ האַלבע שעהּ  אַג24ֿ : שּעטער, אין דערֿ 
דער ווירקלעכקייט25, אין דער זעלבער ּאָזע, און עס איז אויך אַ ווּנדערלעך אויֿוואַכן.

 „אַ מיידל וואָס שלאָֿט“. איילֿאַרב אויף לַוונט26, אַרום 1620–1622. מאָלער :
סֿק27 דאָמעניקאָ ֿעטי )אַרום 1589–1623(, סֿק סיגיזמאָנדאָ קאָקאַּאַני )1585–1643(.
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